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Bernardi ricostruisce una storia di sesso e sangue nella Firenze dei Medici

Intrighi e piaceri
L’amante gay del Granduca di Toscana

di David Fiesoli

Ma ora il professor Walter Bernardi, docente
di Storia della scienza alla Facoltà di lettere e filo-
sofia di Arezzo, solleva il velo sugli amori gay a
corte e scrive un libro che è avvincente come un
romanzo, ma è scritto come un saggio storico. Un
tassello importante che fa capire più a fondo le vi-
cende della Firenze medicea: “La ricostuzione
egli eventi storici — scrive Bernardi — è sempre
problematica, e il più delle volte il passato non si
lascia raccontare, recalcitra di fronte allo storico.
Chi potrà mai dire come sono andate veramente
le cose?”. Il conte della Molara non era un sempli-
ce paggio: era l’amante del Granduca e, preten-
dendo di essere un intellettuale, era riuscito a in-
serirsi da protagonista nela dura lotta di potere
che si svolgeva a corte e non risparmiava scien-
ziati e letterati.

Scienza, sangue e sesso, sono dunque gli ingre-
dienti di questa sconosciuta storia fiorentina che
riaffiora dai documenti d’archivio con la fre-
schezza di un giallo poliziesco. E intorno ai tre
protagonisti principali, il conte Bruto della Mola-
ra, ill Granduca di Toscana e lo scienziato areti-
no Francesco Redi, ruotano alcuni dei più bei no-
mi della cultura fiorentina del Seicento, che ave-
vano animato la vita della corte di Palazzo Pitti e
delle accademie del Cimento e della Crusca.
Squarci di cronaca nera in cui vibranti amori
omosessuali e puerili gelosie si erano mescolati
alla violenza più insolente; racconti inediti di pic-
cole virtù e di grandi vizi, nei quali anche presti-
giosi intellettuali, che sono celebrati nei libri di
storia come protagonisti della modernità, non
avevano esitato a ricorrere al pugnale di prezzo-
lati sicari di strada pur di trionfare sugli avversa-
ri. Emerge il quadro di una Firenze ben lontana
dal celebrato splendore mediceo, una città in cui
la condanna esplicita delle relazioni omosessuali
si unisce a un diffusissimo e assai praticato omoe-
rotismo, in cui dispute scientifiche diventano
duelli di sangue, e sulle lotte politiche su allunga
l’ombra dei sicari.

WALTER BERNARDI
“Il paggio e l’anatomista”
Le Lettere, pp.195, euro 18

Un ritratto

di

Ferdinando II

de’ Medici

N
ella Firenze del Seicento, il
granduca di Toscana Ferdi-
nando II de’ Medici aveva per

amante un misterioso paggio roma-
no, il conte Bruto della Molara:
una relazione durata oltre vent’an-
ni e rimasta finora fuori dalle cro-

nache storiche. Invece, è un punto
focale per capire gli intrighi di pote-
re, sangue e sesso che agitavano la
corte dei Medici, e che coinvolsero
anche lo scienziato Francesco Redi,
medico personale del Granduca e
del suo erede al trono Cosimo III.

“L’arte a soqquadro” del cabarettista svizzero

Ursus Wehrli fa pulizia
tra i capolavori

dell’arte moderna
di Jeanne Perego

U
n aspirapolvere dell’ultima generazio-
ne non vale niente in confronto alla po-
tenza della fantasia di Ursus Wehrli,

quando si tratta di pulizie. Questo cabaretti-
sta zurighese - un tipo un po’ alla Enrico Ber-
tolino - ha, infatti deciso che è giunto il mo-
mento di fare ordine nel disordinatissimo
mondo dell’arte. Così si è dedicato a dicianno-
ve capolavori dell’arte occidentale e li ha risi-
stemati con lo stesso spirito maniacale con
cui tante madri di adolescenti rendono pre-
sentabili le camere dei propri figli. Invece di
accoppiare tra loro i calzini, le calze da basket
e quelle da tennis, impilare le t-shirt separan-
dole dai pullover, appendere le camicie sugli
appendini e raccogliere le scarpe sparse ai
quattro lati della stanza, ha, però rimesso a
posto per benino le pennellate di grandi mae-
stri come Picasso, Kandisky, Magritte e Mon-
drian. Ogni doppia pagina di questo libro esi-
larante presenta a sinistra l’opera originale e
a destra la visione della stessa dell’autore. I
tasselli di colore della Tavola dei colori di
Paul Klee —“dipinta in un momento in cui
l’artista aveva fretta, forse doveva prendere
un aereo”, secondo Wehrli - sono impilati cro-
maticamente; gli arredi della Camera da letto
a Arles di Van Gogh diligentemente sistemati
sul letto per una bella pulizia dei pavimenti.

URSUS WEHRLI
L’arte a soqquadro
Il Castoro, pp.48, euro 18

Il cabarettista svizzero Ursus Wehrli

Fino all’ultimo film
In libreria il Morandini 2009

C
on 23.000 schede, dai film dei fratel-
li Lumière a Indiana Jones, inclu-
si quelli dell’ultima Mostra del ci-

nema di Venezia, è da qualche giorno in
libreria il Morandini 2009, il dizionario
dei film a firma di Laura, Luisa e Moran-
do Morandini, edito da Zanichelli, (pp.
2048; con il cd-rom euro 35,00; solo il vo-
lume rilegato euro 27,80; solo il cd-rom
euro 15,80). Non venendo meno alla tra-
dizione di mettere in copertina l’immagi-
ne del film italiano di maggior successo,
quest’anno il Morandini ha Toni Servil-
lo in una scena di Gomorra.

Tra le new entry nelle schede, anche
Il Divo, Grande Grosso e...Verdone, La
Ragazza del Lago e Natale in Crociera.
Non mancano i successi internazionali
come l’ultimo Indiana Jones o Into the
Wild. Per ogni pellicola, il dizionario pro-
pone titolo originale (se è un’opera stra-
niera), quello italiano, Paese di produzio-
ne, regista, interpreti, durata, anno. E
ancora, un riassunto della trama, una
breve analisi, oltre che, naturalmente,
le stellette assegnate da Morandini, per
sintetizzare il giudizio critico, e i pallini
che esprimono, invece, il successo decre-
tato dal pubblico.

Completa l’opera un cd-rom, che per-
mette di effettuare rapide ricerche, forni-
sce la trama di tutti i film e oltre 6500
schede con immagini di scena e riprodu-
zioni di locandine.

STORIA

Invece capire quel periodo,
razionalizzarlo, sfrondandolo
dagli orpelli di giudizio basati
sull’ideologia, sta diventando
il cuore di alcuni quesiti, moti-
vati da prese di posizione net-
te. Come quella di Aram Mat-
tioli, docente di Storia contem-
poranea dell’Università di Lu-
cerna, ritenuto uno dei più at-
tenti studiosi del colonialismo
italiano. Mattioli, nel suo
“Experimentierfeld der Ge-
walt”, che si può tradurre con
“Laboratorio della violenza”,
del 2005, sostiene che la guerra
italo-etiopica è stata la prova
generale del secondo conflitto
mondiale essenzialmente per
tre motivi: l’uso delle armi chi-
miche, quello «industriale» del-

le forze armate e, infine, quello
del terrore. Elementi che, appe-
na qualche anno dopo, avreb-
bero costituito il pane quotidia-
no sui teatri di guerra di tutto
il mondo.

Sulla stessa linea anche il
giudizio di un’altra storica,
Giulia Brogini Kunzi, che si è
chiesta, in un suo libro, se quel-
la italiana era da definire anco-
ra una guerra coloniale e non
invece una guerra totale.
“L’impero fascista”, l’Italia e
l’Etiopia in guerra dal ’35
al ’41, curato da Riccardo Bot-
toni, raccoglie i contributi de-
gli studiosi che, nell’ottobre
del 2006, hanno partecipato a
Milano al convegno che ha pre-
so in esame appunto l’avventu-
ra voluta da Benito Mussolini
nel Corno d’Africa, un argo-
mento che sembrava non pote-
re avere grande eco, perché
toccava una pagina nera della
nostra Storia, per quello che la
determinò, per le conseguenze
che ebbe.
Come sottolinea Angelo Del Bo-

ca presentando l’opera, la guer-
ra coloniale italiana si porta
ancora dietro molti interrogati-
vi, che non sono affatto margi-
nali per chi, studioso, oltre a ri-
ferire deve anche portare il
suo contributo critico. Infatti,
se si conoscono i quantitativi
di iprite sganciati nel corso del-
la guerra e dei lunghi anni del-
la lotta anti-guerriglia, non si
conoscono, invece, i «numeri»
reali delle vittime causate tra i
militari e i civili etiopici. Così
come tutta da chiarire resta la
dinamica dell’azione anti-resi-
stenza scatenata dagli italiani.
A settant’anni di distanza,
quindi, la dominazione italia-
na diventa oggetto di un appro-
fondimento che tocca molti
campi: alcuni squisitamente
politici e sociali; altri legati al-
l’enfasi attribuita dal fascismo
alla «epica impresa» che dove-
va aprire la strada all’impero;
altri, infine, che parlano di chi,
africano, si trovò coinvolto,
per scelta (come gli ascari) det-
tata da motivi diversi o per sen-
timento (come le donne del luo-
go che allacciarono relazioni
con soldati italiani).

RICCARDO BOTTONI
(a cura di)
L’impero fascista, Il Mulino,
pp. 615, euro 34,50

Prova di guerra totale
L’aggressione italiana all’Etiopia nel 1935

Benito

Mussolini

L
e guerre coloniali italiane legate al
periodo fascista stanno diventando
oggetto di studi, convegni, anche con-

troversie. Il che, apparentemente, è davve-
ro strano da comprendere, visto il relativo
«spessore» storico di quegli eventi, databi-
li in un arco ristretto di tempo, vale a dire
tra il 1935 e il 1941.

È l’opera prima di Wil-
liam Faulkner, Nobel per la
letteratura nel 1950. Uscì nel
1926, e ora Adelphi la ripro-
pone nella sua splendida bi-
blioteca.

Straordinariamente scrit-
ta, la prova d’esordio del
grande scrittore americano
narra la vicenda del tenente
Donald Mahon, orribilmen-
te ferito in Europa nella pri-
ma guerra mondiale, e con-
tiene già tutto quel magnifi-
co furore di cui Faulkner
più tardi diverrà l’emblema.

Nella storia di Mahon, e
della sua tormentata conva-
lescenza, affidato a tre don-
ne (la sensuale fidanzata Ce-
cily, la govermante Emma, e
la giovane vedova Marga-
ret) c’è tutto il dolore e tutta
la passione che contrasse-
gneranno l’opera dello scrit-
tore americano: passioni e
miserie di un intero microco-
smo, su su fino alla “muta
cacofonia dorata delle stel-
le”.

WILLIAM FAULKNER
“La paga dei soldati”
Adelphi, pp.287, euro 19

CLASSICI

Il fulminante esordio
di William Faulkner

POESIA

La bambina che stregò
Evtushenko

Aveva poco più di sette anni
quando compose questi versi,
Nika Turbina. Evtushenko
scrisse di lei: “Ero scettico
quando la incontrai a casa di
Pasternak. Le chiesi di recitar-
mi dei versi. Tutti i dubbi che
si trattasse di una mistificazio-
ne lettteraria caddero all’istan-
te: solo i poeti possono recitare
in quel modo”. Nika Turbina,
nata nel 1974, è tragicamente
sscomparsa a Mosca nel 2002:
nel 1985 le fu consegnato il leo-
ne d’oro di Venezia. I suoi ver-
si sono stati pubblicati in dodi-
ci paesi. In Italia, pochissimo.
Ma eccoli, preziosi, in nuova
traduzione.

NIKA TURBINA
“Sono pesi queste mie poesie
Via del vento, pp.36, euro 4

NARRATIVA

Cesare, un omicidio
inspiegabile

Roma, riunione plenaria del
Senato, Idi di marzo del 44 a.C.:
Giulio Cesare viene trafitto da
ventitré pugnalate e ucciso.
Con lui viene troncato per sem-
pre il più grandioso progetto di
trasformazione del mondo anti-
co che mai sia stato concepito.
Un assassinio, quello di Cesare,
che pur essendo per molti aspet-
ti prevedibile resta, a tutt’oggi,
inesplicabile: Valerio Massimo
Manfredi ne esplora il mistero,
ricompone le tessere di un puz-
zle angoscioso e intricato. Dalla
sinistra profezia dell’augure
Spurinna (”Guardati dalle Idi
di marzo!”) alla decisione di Ce-
sare di rinunciare alle sue guar-
die del corpo proprio qualche
giorno prima dell’agguato, dal-
le trame dei congiurati all’incre-
dibile corsa contro il tempo del
fedele Publio Sesto Baculo per
salvare il suo capo.

VALERIO M. MANFREDI
“Idi di Marzo”
Mondadori, pp.259, euro
18,60
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